第18章
第三部
巡警之女
“颠覆、颠覆、颠覆！这是纽约的座右铭……我们祖先的骨骸，不能在地下平静地躺过四分之一个世纪，这一代人似乎一心要移开他们之前的所有遗物。”
——菲力普·霍恩（纽约市市长），《日记》，一八四五
第18章
星期六晚上十点二五分至星期日凌晨五点三十分
“我又一次被击倒了，朗。”
莱姆用吸管，塞林托端着玻璃杯，两人喝的都是不掺水的纯威士忌。塞林托摊开双腿倒在嘎吱作响的旧藤椅里，莱姆发觉，他此时看上去有点像电影《卡萨布兰卡》里的皮特·劳尔。
在对联邦政府公务员的狂妄自大发表了一大通尖酸刻薄的心理分析后，泰瑞·多宾斯已经离开了。杰里·班克斯也走了，只有梅尔·库柏还在忙着给他的仪器设备拆装打包。
“这酒不错，林肯。”塞林托啜了一口威士忌，“妈的，这玩意儿我可买不起。这酒有多少年头了？”
“我想大概二十年吧。”
塞林托警探瞪大眼睛望着这杯黄褐色的液体：“天哪，要是女人的话，也达到法定的成人标准了。”
“朗，跟我说说鲍林。他刚才为什么会发那么大脾气？”
“你是说小吉米？”塞林托笑了。“现在他可麻烦大了。把佩雷蒂排斥在案件调查之外，不让联邦调查局人员插手，都是他的主意。他把人都得罪光了。请你帮忙也是他先提出来的，这着实费了一番工夫，而且完全不符合常规。我丝毫没有针对你的意思，只是就一位平民参与侦办如此重大的案件而言。”
“是鲍林要我侦办的？我还以为是局长的意思。”
“是啊，但那是鲍林直接在局长耳边吹风的结果。他一听说这个案子，知道现场有嫌疑犯故意布置的线索，就马上给局长打了电话。”
为什么点名要我加入？莱姆纳闷。这事有些蹊跷。自从莱姆在那起杀害警察的案件中受伤以来，他和鲍林已经很多年没有联系了。那起案件正是鲍林主持侦办的，而且最后成功地逮捕到凶手丹尼·谢菲尔德。
“你好像感到很意外。”塞林托说。
“是他要我帮忙吗？我真的有些意外。我和他的交情不深，有一段时间甚至关系搞得很僵。”
“为什么？”
“我填14-43表告过他。”
14-43表是纽约市警察局申诉专用表格。
“大约是在五六年前，那时他还只是一个副探长，有一次我发现他站在被保护的犯罪现场中央讯问嫌疑犯，把现场给污染了。我气坏了，回去就填了份申诉表，结果这份报告被拿去在另一次控告他的听证会上引用——就是他朝没带武器的嫌疑犯开枪的那一次。”
“这个……我想他不会介意吧。因为他真的很想你帮忙。”
“朗，你能帮我打个电话吗？”
“当然。”
“不行！”托马斯说，从塞林托手中夺走电话，“让他自己打。”
“我一直没时间学这东西怎么用。”莱姆说着，朝托马斯早些时候安装好的拨号控制器点点头。
“你根本没花时间，这是完全不同的两码事。你想打给谁？”
“伯格。”
“不，你不能打。”托马斯说，“已经太晚了。”
“我刚看过时间。”莱姆冷冷地说，“打给他。他现在还在广场旅馆。”
“不。”
“我要求你打给他。”
“拿去。”托马斯啪的一声把一张纸扔在床边桌子的远端，但莱姆还是能够轻易地看见上面的文字。上帝或许夺走了莱姆许多东西，但唯独把像年轻人一样的好视力留给了他。他开始按照纸上的说明，用脸颊控制操纵杆拨打电话。程序比他原先想的容易多了，可他故意做得慢慢吞吞，一边还不住地嘀咕抱怨。托马斯被他惹火了，不再搭理他，转身下楼去了。
伯格医生不在旅馆房间里。莱姆挂断电话，只恨自己没有能力把它摔了。
“怎么了？”塞林托问。
“没事。”莱姆咕哝道。
他去哪里了？莱姆忍不住想。时间这么晚了，伯格医生此时应该在旅馆房间里休息才对。莱姆心中产生一种奇怪的感觉——感到有点嫉妒，他的死亡医生一定是出去帮助另外一个人死亡了。
塞林托突然轻轻地咯咯笑了起来。莱姆抬起头，看到他正在吃一块巧克力棒。莱姆想起来，以前他和塞林托一起工作时，这个胖子就喜欢拿这种垃圾食品当主食。“我在想一个人。还记得本尼·邦佐吗？”
“在有组织犯罪别动队？有十年或十二年了吧？”
“可不！”
莱姆喜欢侦破有组织犯罪，那些嫌疑犯都很专业，犯罪现场富有挑战性，而且被害人很少是无辜的。
“那个人是谁？”梅尔·库柏问。
“湾脊区的职业杀手。”塞林托说，“记得我们抓住他后，那个巧克力棒三明治的故事吗？”
莱姆笑了，不停地点着头。
“什么故事？”库柏问。
塞林托说：“好吧，我讲给你听。当时我们在登记中心，林肯，我，还有其他几个同事。本尼像座肉山似的坐在那里——记着，他是个大胖子，用手按着胃部。突然他说：‘不好，我饿了，我要吃巧克力棒三明治。’我们互相看看，听不懂他在说什么，我就走了过去，问：‘什么是巧克力棒三明治？’他看着我，好像我是从火星来的，‘你他妈的认为那是什么？拿一条巧克力棒，放在两片面包中间夹着吃，这就是他妈的巧克力棒三明治。’”
他们全笑了。塞林托递给库柏一根巧克力棒，但他摇摇头谢绝了，然后又递给莱姆。莱姆忽然有一种冲动，想抓过巧克力棒大咬一口。他已经有一年多没尝过巧克力的滋味了。他回避所有这类食物——糖，甜食，所有会引发麻烦的食物。这些东西看似很小，对生命而言却是沉重的负担，是最能让你感到悲哀幻灭的东西。好吧，你再也不能潜水或攀登阿尔卑斯山了，那又怎么了？一大堆人都做不到。但是人人都能自己刷牙，自己去看牙医，补完牙齿，搭乘地铁回家。在没人看见的时候，人人都能偷塞一块花生糖在嘴里，用后槽牙慢慢嚼碎。
每个人都能，只有林肯·莱姆例外。
他冲塞林托摇摇头，大大地吸了一口威士忌。他的目光转回到电脑屏幕上，想起今天早上当塞林托和班克斯进来打断他时，那封他正写了一半的给布莱恩的诀别信。他还有好几封类似的信要写。
其中一封他迟迟没有动笔的信，是写给那个脊椎外科专家彼得·泰勒的。他们在一起的绝大部分时间都是在讨论病情，很少谈到死亡的事。泰勒医生是安乐死的坚决反对者，莱姆觉得有必要给他写一封信，向他解释自己为什么会做出自杀的决定。
还有。阿米莉亚·萨克斯？
他决定，也应该给这位巡警的女儿留几句话。
残疾者是慷慨的，残疾者是仁慈的，残疾者是意志刚强的……
残疾者若不宽容，就一无所有。
亲爱的阿米莉亚：
我亲爱的阿米莉亚：
阿米莉亚：
亲爱的阿米莉亚警官：
由于我们有过一段共同工作的快乐时光，所以我想借此机会表明，尽管我认为你是背叛我们的犹大，我还是原谅你。希望你在未来的工作岗位上能好好表现，扮演好舔媒体屁股的角色……
“朗，你知道萨克斯的背景吗？”
“除了她的火暴脾气，还有什么我不知道的？”
“她结婚了吗？”
“没有。像她这样的脸蛋和身材，你一定认为早有哪个帅哥把他追到手了，可她连约会都没有。几年前我们曾听说她在和某人交往，但她自己从来没有提起过。”他压低声音说：“有人谣传他是同性恋，不过我对这种事不太了解——我的社交生活仅仅局限于在周六晚上到自助洗衣店勾搭妇女。甭说，这招还真管用……”
你必须学会放弃死者。
莱姆想起当自己对她说这句话时，在她脸上看到的表情。为什么会这样？他开始气自己不该浪费这么多时间琢磨她的事，就又喝了一大口威士忌。
门铃响了，接着传来上楼的脚步声。莱姆和塞林托一起往门口望去。脚步声来自一个高大的男人，穿着制服马裤，头戴蓝盔，是一名纽约市警察局的精英骑警。他把一个巨大的公文袋交给塞林托，就转身下楼走了。
塞林托打开公文袋。“看看我们得到了什么。”他把公文袋里的东西一股脑地倒在桌子上。莱姆焦急地向桌上望去。是三四十个贴着标签的证物袋，每个袋子里面都有一片包裹牛小腿肉的保鲜膜。这是他们先前派特勤小组的人去买的。
“这里有一张霍曼的字条，”他念道：“致：林肯·莱姆、朗·塞林托。发自：鲍尔尔·霍曼，tsrf。”
“什么意思？”库柏问。警察机关是最爱滥用缩略语和首字母缩写的单位。例如rmp——移动机械化巡逻队，代表巡逻车；ied——即时爆炸装置，代表炸弹。但trsf是一个新词，莱姆耸耸肩，表示他也不懂。
塞林托继续念下去，忍不住笑了起来。“战术超市反应小组。主题：牛小腿肉。全市搜索结果，发现嫌疑犯四十六名，全部予以逮捕，未获任何抵抗。我们已经宣读了他们的权利，并押送至警员t.p.费兹切拉的妈妈家厨房里的拘留所。在完成审讯后，其中六名嫌疑犯将被移交你们监管。以三百五十度加热三十分钟。”
莱姆也笑了，又啜了一口威士忌，仔细地咂摸味道。那股略带烟熏味的酒香，是他一度错过的东西。（尽管在无意识的睡眠中，你又能真的错过什么？就像证物，一旦没有了基准，你便无从判断失去的究竟是什么；而在不朽的来生，你什么都不会再失去。）
库柏摊开一些样本。“四十六个保鲜膜样本，来自全市各大商场和连锁超市。”
莱姆望着这些样本，觉得类别鉴定的成功机会会很高。辨别单一的保鲜膜难度很大，那块在牛小腿骨上发现的保鲜膜碎片，当然不可能和这些样本完全相同，不过，由于连锁商店的商品贮备通常由总公司统一供应，因此或许可以查出嫌疑犯八二三是在哪个系统的连锁店买的牛小腿肉，进而缩小他可能居住的范围。也许他应该打电话给调查局的证物小组，让他们……
不、不，别忘了，现在这案子是他们的了。
莱姆吩咐库柏：“把它们装起来，寄给我们联邦调查局的兄弟。”
莱姆想关闭电脑，但有时不大灵敏的无名指却碰错了按键，麦克风发出一阵刺耳的噪音。
“妈的，”莱姆气急败坏地说：“该死的烂机器。”
莱姆的突然发怒让塞林托有些不安，他望着自己的酒杯，开玩笑说：“嘿，莱姆，一定是这上等的威士忌让你喝醉了。”
“他会醉？”托马斯嘲讽地说：“那真是大新闻了。”
他把车紧靠着巨大的排水管道停了下来。
一钻出租车，他就闻到臭水的味道，黏糊糊的，散发着腐败的气味。这些排水管位于从西区高速公路下到哈德逊河一长排管道最远端的死角，在这里，没有任何人能看到他们。
集骨者走到出租车后排，饶有兴致地欣赏着被他掳来的老者，正如他欣赏那个被他绑在蒸气管前的女人，以及今天早些时候那只在铁轨路基上微微晃动的手。
他盯着那双惊惧的眼睛。这个人比他想象的还要瘦，还要苍白，头发乱蓬蓬的。
肌肤虽老，骨骼还是年轻的……
这个老人战抖着向车里退缩，双手防卫似的交叉在他窄小的胸前。
集骨者打开车门，拔出手枪抵在老人的胸骨上。
“饶命，”他的猎物用颤抖的语调哀求。“我没有多少钱，但你可以全拿去，我们去找一个自动提款机，我会……”
“出来！”
“求求你别伤害我。”
集骨者把头一撇，示意他下车，那个虚弱的老人先可怜巴巴地环顾一下四周，才一点点地挪下车来。他站在车子旁边，身体缩成一团，双臂仍然交叉在胸前，虽然天气炎热，可他还是抖个不停。
“你为什么要这样做？”
集骨者后退两步，伸手在口袋里摸寻手铐。他戴着厚厚的手套，因此费了几秒钟才摸到手铐的铬合金链条。当他掏出手铐时，他似乎看到一艘四帆快船行驶在哈德逊河面上。这里逆向的水流不如东河那么强，那边航行的船只要想从东区经蒙哥马利和外码头向北，得花上好长一段时间。他眯起眼睛，不对，等一等——这不是帆船，只是一艘私人游艇，有几个雅痞懒洋洋地躺在长长的前甲板上。
他拿着手铐走上前，却被老者一把揪住衬衫，抓在手里死死不放。“求求你，我要上医院，所以我才拦你的车。我胸口痛得厉害。”
“闭嘴。”
老者突然抓向集骨者的面部，用布满褐斑的手紧紧扣住他的脖子和肩膀，用力掐紧。老人发黄的指甲深深地嵌入他的皮肉里，顿时散发开一阵剧痛。一股怒气冲上头来，他猛地把老人的手掰开，粗暴地铐上手铐。
集骨者撕下一条胶带贴在老人嘴上，拖着他下到碎石砌成的堤岸，走向排水管出口。排水口的直径大约有四英尺。他停下来，估摸着老人的尺寸。
要把你变成骨头简直太容易了……
骨头……触摸它、聆听它。
他抬起老人的手。老人用惊惧的眼神望着他，嘴唇不停地颤抖。集骨者轻轻抚摩着老人的手指，把他的指骨夹在自己的指骨之间（他真希望能摘掉手套，但是却不敢），然后，他举起老人的手掌，用力压在自己的耳边。
“干什么？……”
他用左手绕过他还一脸茫然的俘虏的小指头，慢慢向后拉，直到他听见“喀”的一声骨头折断的声音。多么美妙的声音。老人放声哀号，尖厉的哭声却全被胶带捂在嘴里，只传出几声断断续续的闷响，旋即整个人瘫倒在地上。
集骨者把他拉起来，拖着他跌跌撞撞地走进排水管口，用力把老人往前推。
他们消失在老旧、破烂的码头下。这里是一个极其肮脏恶心的地方，到处散布着鱼类动物腐烂腥臭的尸体，潮腻腻的石头上沾满了垃圾，还有一层铺满海藻的灰绿色烂泥。一大团海藻在水中忽起忽落，像一个痴肥女人波涛起伏的前胸。尽管在这个城市的其他地方傍晚依然溽热难当，这里面却冷得像春寒三月天。
老奥特加……
他把老人下浸到河水中，将他铐在一根桥柱上，再一次把他手腕上的手铐拧紧。老者死灰色的脸孔高出水面不到三英尺。集骨者小心翼翼地走过光溜溜的岩石回到排水管旁。他转过身，停了一会儿，望着，望着。他对警察是否会找到其他的受害者并不太在意，比如汉娜、出租车里的女人，但这一次……集骨者希望他们不会及时发现他。最好，他们永远也别发现他，这样他就可以在一两个月后重新回到这里，看看这温顺的河水是否已经把他的骨头冲刮干净。
回到碎石路上，他脱下头套，在离他停车的位置不远的地方布置好下一个现场的线索。他很生气，对警察恨得要命，因此这次他把线索藏了起来，还特意安排了一个小小的惊奇，这是特别为警察准备的。一切妥当后，集骨者回身向出租车走去。
一阵微风吹来，空气中夹杂着河水的酸味。草丛沙沙作响，与这座城市永不缺少的车辆往来的刷刷声交相应和。
就像用金刚砂纸打磨骨头的声音。
他停住脚步，凝神谛听这种声音。他高高地仰起头，仿佛他的视线能穿越万家灯火闪烁、像一团椭圆的星云般一直向北延伸的建筑群。就在这时，一个跑得飞快的女人突然出现在排水管边的一条慢跑道上，差点和他撞个满怀。
这个穿着紫色短裤和上衣，体态纤细的女子猛地跳到路边，喘着粗气停了下来，伸手抹掉脸上的汗水。她身材不错，肌肉也很结实，可惜相貌差了一点——鹰钩鼻，厚嘴唇，皮肤上满是疙瘩。
但是在皮肤下面……
“你不应该……你不该把车停在这里。这是慢跑道……”
她的声音越来越小。她看看面前这个男人的脸，又看看出租车，然后把目光转向他手中的滑雪头套，眼神中流露出恐惧。
她知道这个人是谁了。他微笑着，冲着她格外突出的锁骨点了点头。
她的右脚踝稍稍移动了一下，准备承受她突然转向时变换过来的重心。但是他抢在了前面。他身子一沉，作势要向她扑来，当她带着尖叫向下挥动手臂阻挡他的进攻时，集骨者却突然挺起身，用手肘飞快地击向她的太阳穴。她的头骨发出啪嗒一声，好像被皮鞭抽中一样。
她重重地倒在碎石地上，一动不动。集骨者吓了一跳，急忙屈膝蹲下，扶起她的头部，嘴里念叨着：“不要、不要、不要……”他恨自己打得太用力，从心里惋惜自己可能打破了这颗隐藏在浓密毛发和平庸面孔下的完美头颅。
阿米莉亚·萨克斯又完成一张证物保管卡后，停下来休息一会儿。她犹豫了一下，还是走到自动售货机那边，买了一杯劣质咖啡。她端着咖啡回到这间没有窗户的办公室，望着面前这些她一手收集的证物发呆。
她忽然有种奇怪的感觉，觉得自己还蛮喜欢这些恐怖的证物。也许是因为她已经不必再去收集这些东西了。她的关节还火烧火燎般地疼痛不止，而且一回想起今天早上埋在第一个现场的尸体、想起那只伸出地面的血手和t.j.柯法斯身上大片大片剥落的皮肉，她就忍不住浑身颤抖。直到今天以前，“证物”这个词对她没有任何实际意义。“证物”只是她学生时代某个睡意朦胧的春日午后的一堂乏味的课程。“证物”只是数学，是一些表格和图表，是一门科学。“证物”是毫无生气的东西。
不，阿米莉亚·萨克斯要做的是一个和人打交道的警察。徒步巡逻、制服无赖、对付吸毒的瘾君子，把法律的威严散布到城市的每一个角落，就像她父亲那样；或者像英俊的尼克，那个当了五年警察的老兵，处理街头犯罪的高手，总是以“嗨，你有麻烦了吗？”作为开场白，带着微笑迎向世界的尼克·卡瑞里，把自己深深植根在市民的心目中。她想着想着，不由得微笑起来。
这才是她想要做的事。
她看着在牲畜场地下坑道找到的那片干黄的枯叶，这是不明嫌疑犯八二三特意留给他们的线索。还有这件内衣。她想起来，当联邦调查局的探员走过去把证物全部收走时，库柏的化验还没有做完，他用……用那台什么仪器来着？色谱分析仪？她真想知道吸浸在这内衣棉质里的液体是什么。
然而，这些思绪最后全都归结到林肯·莱姆的身上，而他又是她此时最不愿意想起的一个人。
她开始继续登记剩下的证物。每一张证物保管卡上都有一长串空白栏位，让所有经手过证物的人依次签下自己的名字，从第一个在犯罪现场发现证物的人开始，直到证物被呈送上法庭，无一例外。萨克斯以前也经手保管过几次证物，也填过证物保管卡，不过，今天还是她第一次在保管卡签名栏的第一行签下：阿米莉亚·萨克斯，纽约市警察局五八八五号。
再一次，她拿起那个装有枯叶的塑料证物袋。
他一定摸过这片叶子，那个杀害t.j.柯法斯的人，那个抓住莫娜莉·格杰肥胖的手臂用刀子深深割下去的人。那个人现在一定在物色下一个受害者——如果他此前还没有抓到人的话。
他在今天早上活埋掉那个可怜的男人，让他露出一只永远召唤不到救援的手。
她想起洛卡德的交换法则。两个人只要有过接触，一定会传递一些东西到对方身上。这东西有时很明显，有时很细微，而且绝大部分是在当事人并不知道的情况下发生的。
不明嫌疑犯八二三在这片枯叶上又留下了什么东西？一点点皮肤细胞？一滴汗水？这种想法很吸引人。她感到刺激、兴奋，又有些害怕，仿佛这个杀手就在她身边，就和她一起待在这个狭小逼仄、空气流通不畅的小房间里。
她继续填写证物保管卡，又花了十分钟时间才把所有卡片填完。就在她刚刚完成最后一张时，房门被突然推开，她吓了一跳，猛地转过身来。
弗雷德·德尔瑞站在门口，身上那件绿夹克已经脱掉了，原本浆得笔挺的衬衫也起了皱。他用手指夹住架在耳朵上的香烟。“把手里的工作暂时放下一两分钟，先跟我来，警官。答案快要出来了，我想你也一定想早点知道。”
萨克斯保持两步距离跟在他身后，穿过一条短短的走廊。
“指纹自动辨识系统的结果已经送出了。”德尔瑞宣布。
作战室里比刚才更加忙碌了。探员们个个脱去夹克，在办公桌间来回穿梭。他们佩戴着平日值勤时才用的武器——一把大号的十毫米口径西格索尔手枪，一把0.45口径的史密斯—威森自动手枪。至少有半打以上的探员团团围在那台带扫描仪的电脑屏幕前。
萨克斯不喜欢德尔瑞从他们手中抢走这个案子的方式，但她也不得不承认，这个满嘴俚语粗话、打扮流里流气的德尔瑞确实是一个好警察的材料。fbi的探员不论老少，都会到他那里请教问题，而他也耐心地一一解答。他经常拿起电话，时而哄骗，时而怒骂，一定要电话那端的人答应他的请求才肯罢休。更有些时候，他会抬起头望着乱哄哄的作战室，大吼一声：“我们就要逮住那个杂种了吗？没错，你最好打赌我们会。”每当这个时候，那些一本正经的探员们都会表情不太自然地望着他，但他们的心里都很清楚，如果真有人能逮住这个嫌疑犯的话，那个人肯定是德尔瑞。
“来了，结果传来了。”一个探员高喊。
德尔瑞吼道：“我要开通纽约市、泽西市和康涅狄格州车辆管理局的电话线路，还有教养和假释中心，移民局也要。叫他们准备好，随时接受我们提出的资料查询，要每一个部门各就各位。”
探员们立刻分头拨打电话。
电脑屏幕上出现资料了。
萨克斯不敢相信，德尔瑞居然也会把瘦长的手指交叉成十字，企求好运。
整个房间里寂静无声。
“找到了！”坐在电脑前的探员叫了起来。
“他现在再也不是无名嫌犯了。”德尔瑞哼着小曲俯身凑近屏幕，“各位听好，我们已经有他的名字了：维克托·彼得斯，一九四八年出生，本地人。父母来自贝尔格莱德。看来，我们要和塞尔维亚扯上关系了。身份验证结果告诉我们他有吸毒、伤害前科，其中一次伤人致死。他坐过两次牢。好了，听听这个——他有精神病史，有三次犯罪是在精神失常的情况下发生的。他先后住过贝尔维尤和曼哈顿的精神病院，最近一次出院是在三年前。最后居住的地址是华盛顿高地。”
他抬起头问：“谁负责和电话公司联络？”
好几位探员同时举起手。
“快打电话查询。”德尔瑞下令。
等待的五分钟漫长得似乎没有尽头。
“不在这里，他不在目前纽约电话公司的名单上。”
“也不在新泽西。”另一位探员回报。
“康涅狄格州也没有。”
“妈的，”德尔瑞嘟囔着，“把姓名顺序颠倒一下再试一次。还要查询过去一年来因没有缴费而被取消账户的客户名单。”
接下来的几分钟，作战室里又是一片此起彼伏的说话声，像时涨时落的潮水。
德尔瑞像发了疯似的走来走去，萨克斯现在明白他为什么会这么瘦了。
突然一个探员喊了起来：“找到他了！”
所有人都转头看向他。
“我正在和纽约车辆管理局的人通话，”另一位探员也喊道，“他们查到他的资料了，现在正在传送……他是出租车司机，有营业执照。”
“这倒不让人感到意外，”德尔瑞喃喃地说，“早该想到这一点了。他住在哪里？”
“晨边高地，离河边一个街区。”那个探员把地址记在纸条上，举得高高的递给德尔瑞。德尔瑞匆匆奔过去接过纸条。“我知道那片地方，很荒凉，有一大堆吸毒者。”
另一个探员正在把这个地址输入电脑终端。“好的，检查房屋契约……这是幢老房子，所有权登记在一家银行名下。他一定是租来的。”
“你需要人质救援小组吗？”一个探员隔着人声嘈杂的房间大声问道，“我和匡提科联系上了。”
“没时间了，”德尔瑞宣布，“就用这里的特警小组吧，叫他们准备出发。”
萨克斯问：“那下一个人质怎么办？”
“什么下一个人质？”
“他已经抓到下一个人了。他知道我们已经找到线索一两个小时，因此他肯定布置好了新的人质现场。”
“目前没有任何人失踪的报告，”德尔瑞说，“即使他真的抓了人，十有八九也可能关在他家里。”
“不，他不会这样做。”
“为什么？”
“因为他们会留下太多的物证。”她说，“林肯·莱姆说他一定有个安全的处所。”
“好吧，那我们就先逮住他，再让他说出人质藏在哪里。”
旁边一位探员插嘴说：“我们说服人的本事高得很。”
“我们走吧，”德尔瑞叫道，“来，各位伙计，让我们对这位阿米莉亚·萨克斯警官表示感谢，是她发现并采下了那枚指纹。”
她脸红了，红得发烫，连她自己都能感觉到。她觉得很难为情，但就是忍不住要面红耳赤。她低下头，注意到自己的鞋子上有几道奇怪的线条。她眯起眼睛仔细一看，才发现她的鞋子上还套着勘察现场时绑上的橡皮筋。
当她抬起头来，发现满屋子的调查局探员都在一脸严肃地检查着自己的武器，陆续朝门口走去。当他们回头望向她时，她感觉，他们的眼神与伐木工人打量木材的目光毫无二致。
巡警之女
“颠覆、颠覆、颠覆！这是纽约的座右铭……我们祖先的骨骸，不能在地下平静地躺过四分之一个世纪，这一代人似乎一心要移开他们之前的所有遗物。”
——菲力普·霍恩（纽约市市长），《日记》，一八四五
第18章
星期六晚上十点二五分至星期日凌晨五点三十分
“我又一次被击倒了，朗。”
莱姆用吸管，塞林托端着玻璃杯，两人喝的都是不掺水的纯威士忌。塞林托摊开双腿倒在嘎吱作响的旧藤椅里，莱姆发觉，他此时看上去有点像电影《卡萨布兰卡》里的皮特·劳尔。
在对联邦政府公务员的狂妄自大发表了一大通尖酸刻薄的心理分析后，泰瑞·多宾斯已经离开了。杰里·班克斯也走了，只有梅尔·库柏还在忙着给他的仪器设备拆装打包。
“这酒不错，林肯。”塞林托啜了一口威士忌，“妈的，这玩意儿我可买不起。这酒有多少年头了？”
“我想大概二十年吧。”
塞林托警探瞪大眼睛望着这杯黄褐色的液体：“天哪，要是女人的话，也达到法定的成人标准了。”
“朗，跟我说说鲍林。他刚才为什么会发那么大脾气？”
“你是说小吉米？”塞林托笑了。“现在他可麻烦大了。把佩雷蒂排斥在案件调查之外，不让联邦调查局人员插手，都是他的主意。他把人都得罪光了。请你帮忙也是他先提出来的，这着实费了一番工夫，而且完全不符合常规。我丝毫没有针对你的意思，只是就一位平民参与侦办如此重大的案件而言。”
“是鲍林要我侦办的？我还以为是局长的意思。”
“是啊，但那是鲍林直接在局长耳边吹风的结果。他一听说这个案子，知道现场有嫌疑犯故意布置的线索，就马上给局长打了电话。”
为什么点名要我加入？莱姆纳闷。这事有些蹊跷。自从莱姆在那起杀害警察的案件中受伤以来，他和鲍林已经很多年没有联系了。那起案件正是鲍林主持侦办的，而且最后成功地逮捕到凶手丹尼·谢菲尔德。
“你好像感到很意外。”塞林托说。
“是他要我帮忙吗？我真的有些意外。我和他的交情不深，有一段时间甚至关系搞得很僵。”
“为什么？”
“我填14-43表告过他。”
14-43表是纽约市警察局申诉专用表格。
“大约是在五六年前，那时他还只是一个副探长，有一次我发现他站在被保护的犯罪现场中央讯问嫌疑犯，把现场给污染了。我气坏了，回去就填了份申诉表，结果这份报告被拿去在另一次控告他的听证会上引用——就是他朝没带武器的嫌疑犯开枪的那一次。”
“这个……我想他不会介意吧。因为他真的很想你帮忙。”
“朗，你能帮我打个电话吗？”
“当然。”
“不行！”托马斯说，从塞林托手中夺走电话，“让他自己打。”
“我一直没时间学这东西怎么用。”莱姆说着，朝托马斯早些时候安装好的拨号控制器点点头。
“你根本没花时间，这是完全不同的两码事。你想打给谁？”
“伯格。”
“不，你不能打。”托马斯说，“已经太晚了。”
“我刚看过时间。”莱姆冷冷地说，“打给他。他现在还在广场旅馆。”
“不。”
“我要求你打给他。”
“拿去。”托马斯啪的一声把一张纸扔在床边桌子的远端，但莱姆还是能够轻易地看见上面的文字。上帝或许夺走了莱姆许多东西，但唯独把像年轻人一样的好视力留给了他。他开始按照纸上的说明，用脸颊控制操纵杆拨打电话。程序比他原先想的容易多了，可他故意做得慢慢吞吞，一边还不住地嘀咕抱怨。托马斯被他惹火了，不再搭理他，转身下楼去了。
伯格医生不在旅馆房间里。莱姆挂断电话，只恨自己没有能力把它摔了。
“怎么了？”塞林托问。
“没事。”莱姆咕哝道。
他去哪里了？莱姆忍不住想。时间这么晚了，伯格医生此时应该在旅馆房间里休息才对。莱姆心中产生一种奇怪的感觉——感到有点嫉妒，他的死亡医生一定是出去帮助另外一个人死亡了。
塞林托突然轻轻地咯咯笑了起来。莱姆抬起头，看到他正在吃一块巧克力棒。莱姆想起来，以前他和塞林托一起工作时，这个胖子就喜欢拿这种垃圾食品当主食。“我在想一个人。还记得本尼·邦佐吗？”
“在有组织犯罪别动队？有十年或十二年了吧？”
“可不！”
莱姆喜欢侦破有组织犯罪，那些嫌疑犯都很专业，犯罪现场富有挑战性，而且被害人很少是无辜的。
“那个人是谁？”梅尔·库柏问。
“湾脊区的职业杀手。”塞林托说，“记得我们抓住他后，那个巧克力棒三明治的故事吗？”
莱姆笑了，不停地点着头。
“什么故事？”库柏问。
塞林托说：“好吧，我讲给你听。当时我们在登记中心，林肯，我，还有其他几个同事。本尼像座肉山似的坐在那里——记着，他是个大胖子，用手按着胃部。突然他说：‘不好，我饿了，我要吃巧克力棒三明治。’我们互相看看，听不懂他在说什么，我就走了过去，问：‘什么是巧克力棒三明治？’他看着我，好像我是从火星来的，‘你他妈的认为那是什么？拿一条巧克力棒，放在两片面包中间夹着吃，这就是他妈的巧克力棒三明治。’”
他们全笑了。塞林托递给库柏一根巧克力棒，但他摇摇头谢绝了，然后又递给莱姆。莱姆忽然有一种冲动，想抓过巧克力棒大咬一口。他已经有一年多没尝过巧克力的滋味了。他回避所有这类食物——糖，甜食，所有会引发麻烦的食物。这些东西看似很小，对生命而言却是沉重的负担，是最能让你感到悲哀幻灭的东西。好吧，你再也不能潜水或攀登阿尔卑斯山了，那又怎么了？一大堆人都做不到。但是人人都能自己刷牙，自己去看牙医，补完牙齿，搭乘地铁回家。在没人看见的时候，人人都能偷塞一块花生糖在嘴里，用后槽牙慢慢嚼碎。
每个人都能，只有林肯·莱姆例外。
他冲塞林托摇摇头，大大地吸了一口威士忌。他的目光转回到电脑屏幕上，想起今天早上当塞林托和班克斯进来打断他时，那封他正写了一半的给布莱恩的诀别信。他还有好几封类似的信要写。
其中一封他迟迟没有动笔的信，是写给那个脊椎外科专家彼得·泰勒的。他们在一起的绝大部分时间都是在讨论病情，很少谈到死亡的事。泰勒医生是安乐死的坚决反对者，莱姆觉得有必要给他写一封信，向他解释自己为什么会做出自杀的决定。
还有。阿米莉亚·萨克斯？
他决定，也应该给这位巡警的女儿留几句话。
残疾者是慷慨的，残疾者是仁慈的，残疾者是意志刚强的……
残疾者若不宽容，就一无所有。
亲爱的阿米莉亚：
我亲爱的阿米莉亚：
阿米莉亚：
亲爱的阿米莉亚警官：
由于我们有过一段共同工作的快乐时光，所以我想借此机会表明，尽管我认为你是背叛我们的犹大，我还是原谅你。希望你在未来的工作岗位上能好好表现，扮演好舔媒体屁股的角色……
“朗，你知道萨克斯的背景吗？”
“除了她的火暴脾气，还有什么我不知道的？”
“她结婚了吗？”
“没有。像她这样的脸蛋和身材，你一定认为早有哪个帅哥把他追到手了，可她连约会都没有。几年前我们曾听说她在和某人交往，但她自己从来没有提起过。”他压低声音说：“有人谣传他是同性恋，不过我对这种事不太了解——我的社交生活仅仅局限于在周六晚上到自助洗衣店勾搭妇女。甭说，这招还真管用……”
你必须学会放弃死者。
莱姆想起当自己对她说这句话时，在她脸上看到的表情。为什么会这样？他开始气自己不该浪费这么多时间琢磨她的事，就又喝了一大口威士忌。
门铃响了，接着传来上楼的脚步声。莱姆和塞林托一起往门口望去。脚步声来自一个高大的男人，穿着制服马裤，头戴蓝盔，是一名纽约市警察局的精英骑警。他把一个巨大的公文袋交给塞林托，就转身下楼走了。
塞林托打开公文袋。“看看我们得到了什么。”他把公文袋里的东西一股脑地倒在桌子上。莱姆焦急地向桌上望去。是三四十个贴着标签的证物袋，每个袋子里面都有一片包裹牛小腿肉的保鲜膜。这是他们先前派特勤小组的人去买的。
“这里有一张霍曼的字条，”他念道：“致：林肯·莱姆、朗·塞林托。发自：鲍尔尔·霍曼，tsrf。”
“什么意思？”库柏问。警察机关是最爱滥用缩略语和首字母缩写的单位。例如rmp——移动机械化巡逻队，代表巡逻车；ied——即时爆炸装置，代表炸弹。但trsf是一个新词，莱姆耸耸肩，表示他也不懂。
塞林托继续念下去，忍不住笑了起来。“战术超市反应小组。主题：牛小腿肉。全市搜索结果，发现嫌疑犯四十六名，全部予以逮捕，未获任何抵抗。我们已经宣读了他们的权利，并押送至警员t.p.费兹切拉的妈妈家厨房里的拘留所。在完成审讯后，其中六名嫌疑犯将被移交你们监管。以三百五十度加热三十分钟。”
莱姆也笑了，又啜了一口威士忌，仔细地咂摸味道。那股略带烟熏味的酒香，是他一度错过的东西。（尽管在无意识的睡眠中，你又能真的错过什么？就像证物，一旦没有了基准，你便无从判断失去的究竟是什么；而在不朽的来生，你什么都不会再失去。）
库柏摊开一些样本。“四十六个保鲜膜样本，来自全市各大商场和连锁超市。”
莱姆望着这些样本，觉得类别鉴定的成功机会会很高。辨别单一的保鲜膜难度很大，那块在牛小腿骨上发现的保鲜膜碎片，当然不可能和这些样本完全相同，不过，由于连锁商店的商品贮备通常由总公司统一供应，因此或许可以查出嫌疑犯八二三是在哪个系统的连锁店买的牛小腿肉，进而缩小他可能居住的范围。也许他应该打电话给调查局的证物小组，让他们……
不、不，别忘了，现在这案子是他们的了。
莱姆吩咐库柏：“把它们装起来，寄给我们联邦调查局的兄弟。”
莱姆想关闭电脑，但有时不大灵敏的无名指却碰错了按键，麦克风发出一阵刺耳的噪音。
“妈的，”莱姆气急败坏地说：“该死的烂机器。”
莱姆的突然发怒让塞林托有些不安，他望着自己的酒杯，开玩笑说：“嘿，莱姆，一定是这上等的威士忌让你喝醉了。”
“他会醉？”托马斯嘲讽地说：“那真是大新闻了。”
他把车紧靠着巨大的排水管道停了下来。
一钻出租车，他就闻到臭水的味道，黏糊糊的，散发着腐败的气味。这些排水管位于从西区高速公路下到哈德逊河一长排管道最远端的死角，在这里，没有任何人能看到他们。
集骨者走到出租车后排，饶有兴致地欣赏着被他掳来的老者，正如他欣赏那个被他绑在蒸气管前的女人，以及今天早些时候那只在铁轨路基上微微晃动的手。
他盯着那双惊惧的眼睛。这个人比他想象的还要瘦，还要苍白，头发乱蓬蓬的。
肌肤虽老，骨骼还是年轻的……
这个老人战抖着向车里退缩，双手防卫似的交叉在他窄小的胸前。
集骨者打开车门，拔出手枪抵在老人的胸骨上。
“饶命，”他的猎物用颤抖的语调哀求。“我没有多少钱，但你可以全拿去，我们去找一个自动提款机，我会……”
“出来！”
“求求你别伤害我。”
集骨者把头一撇，示意他下车，那个虚弱的老人先可怜巴巴地环顾一下四周，才一点点地挪下车来。他站在车子旁边，身体缩成一团，双臂仍然交叉在胸前，虽然天气炎热，可他还是抖个不停。
“你为什么要这样做？”
集骨者后退两步，伸手在口袋里摸寻手铐。他戴着厚厚的手套，因此费了几秒钟才摸到手铐的铬合金链条。当他掏出手铐时，他似乎看到一艘四帆快船行驶在哈德逊河面上。这里逆向的水流不如东河那么强，那边航行的船只要想从东区经蒙哥马利和外码头向北，得花上好长一段时间。他眯起眼睛，不对，等一等——这不是帆船，只是一艘私人游艇，有几个雅痞懒洋洋地躺在长长的前甲板上。
他拿着手铐走上前，却被老者一把揪住衬衫，抓在手里死死不放。“求求你，我要上医院，所以我才拦你的车。我胸口痛得厉害。”
“闭嘴。”
老者突然抓向集骨者的面部，用布满褐斑的手紧紧扣住他的脖子和肩膀，用力掐紧。老人发黄的指甲深深地嵌入他的皮肉里，顿时散发开一阵剧痛。一股怒气冲上头来，他猛地把老人的手掰开，粗暴地铐上手铐。
集骨者撕下一条胶带贴在老人嘴上，拖着他下到碎石砌成的堤岸，走向排水管出口。排水口的直径大约有四英尺。他停下来，估摸着老人的尺寸。
要把你变成骨头简直太容易了……
骨头……触摸它、聆听它。
他抬起老人的手。老人用惊惧的眼神望着他，嘴唇不停地颤抖。集骨者轻轻抚摩着老人的手指，把他的指骨夹在自己的指骨之间（他真希望能摘掉手套，但是却不敢），然后，他举起老人的手掌，用力压在自己的耳边。
“干什么？……”
他用左手绕过他还一脸茫然的俘虏的小指头，慢慢向后拉，直到他听见“喀”的一声骨头折断的声音。多么美妙的声音。老人放声哀号，尖厉的哭声却全被胶带捂在嘴里，只传出几声断断续续的闷响，旋即整个人瘫倒在地上。
集骨者把他拉起来，拖着他跌跌撞撞地走进排水管口，用力把老人往前推。
他们消失在老旧、破烂的码头下。这里是一个极其肮脏恶心的地方，到处散布着鱼类动物腐烂腥臭的尸体，潮腻腻的石头上沾满了垃圾，还有一层铺满海藻的灰绿色烂泥。一大团海藻在水中忽起忽落，像一个痴肥女人波涛起伏的前胸。尽管在这个城市的其他地方傍晚依然溽热难当，这里面却冷得像春寒三月天。
老奥特加……
他把老人下浸到河水中，将他铐在一根桥柱上，再一次把他手腕上的手铐拧紧。老者死灰色的脸孔高出水面不到三英尺。集骨者小心翼翼地走过光溜溜的岩石回到排水管旁。他转过身，停了一会儿，望着，望着。他对警察是否会找到其他的受害者并不太在意，比如汉娜、出租车里的女人，但这一次……集骨者希望他们不会及时发现他。最好，他们永远也别发现他，这样他就可以在一两个月后重新回到这里，看看这温顺的河水是否已经把他的骨头冲刮干净。
回到碎石路上，他脱下头套，在离他停车的位置不远的地方布置好下一个现场的线索。他很生气，对警察恨得要命，因此这次他把线索藏了起来，还特意安排了一个小小的惊奇，这是特别为警察准备的。一切妥当后，集骨者回身向出租车走去。
一阵微风吹来，空气中夹杂着河水的酸味。草丛沙沙作响，与这座城市永不缺少的车辆往来的刷刷声交相应和。
就像用金刚砂纸打磨骨头的声音。
他停住脚步，凝神谛听这种声音。他高高地仰起头，仿佛他的视线能穿越万家灯火闪烁、像一团椭圆的星云般一直向北延伸的建筑群。就在这时，一个跑得飞快的女人突然出现在排水管边的一条慢跑道上，差点和他撞个满怀。
这个穿着紫色短裤和上衣，体态纤细的女子猛地跳到路边，喘着粗气停了下来，伸手抹掉脸上的汗水。她身材不错，肌肉也很结实，可惜相貌差了一点——鹰钩鼻，厚嘴唇，皮肤上满是疙瘩。
但是在皮肤下面……
“你不应该……你不该把车停在这里。这是慢跑道……”
她的声音越来越小。她看看面前这个男人的脸，又看看出租车，然后把目光转向他手中的滑雪头套，眼神中流露出恐惧。
她知道这个人是谁了。他微笑着，冲着她格外突出的锁骨点了点头。
她的右脚踝稍稍移动了一下，准备承受她突然转向时变换过来的重心。但是他抢在了前面。他身子一沉，作势要向她扑来，当她带着尖叫向下挥动手臂阻挡他的进攻时，集骨者却突然挺起身，用手肘飞快地击向她的太阳穴。她的头骨发出啪嗒一声，好像被皮鞭抽中一样。
她重重地倒在碎石地上，一动不动。集骨者吓了一跳，急忙屈膝蹲下，扶起她的头部，嘴里念叨着：“不要、不要、不要……”他恨自己打得太用力，从心里惋惜自己可能打破了这颗隐藏在浓密毛发和平庸面孔下的完美头颅。
阿米莉亚·萨克斯又完成一张证物保管卡后，停下来休息一会儿。她犹豫了一下，还是走到自动售货机那边，买了一杯劣质咖啡。她端着咖啡回到这间没有窗户的办公室，望着面前这些她一手收集的证物发呆。
她忽然有种奇怪的感觉，觉得自己还蛮喜欢这些恐怖的证物。也许是因为她已经不必再去收集这些东西了。她的关节还火烧火燎般地疼痛不止，而且一回想起今天早上埋在第一个现场的尸体、想起那只伸出地面的血手和t.j.柯法斯身上大片大片剥落的皮肉，她就忍不住浑身颤抖。直到今天以前，“证物”这个词对她没有任何实际意义。“证物”只是她学生时代某个睡意朦胧的春日午后的一堂乏味的课程。“证物”只是数学，是一些表格和图表，是一门科学。“证物”是毫无生气的东西。
不，阿米莉亚·萨克斯要做的是一个和人打交道的警察。徒步巡逻、制服无赖、对付吸毒的瘾君子，把法律的威严散布到城市的每一个角落，就像她父亲那样；或者像英俊的尼克，那个当了五年警察的老兵，处理街头犯罪的高手，总是以“嗨，你有麻烦了吗？”作为开场白，带着微笑迎向世界的尼克·卡瑞里，把自己深深植根在市民的心目中。她想着想着，不由得微笑起来。
这才是她想要做的事。
她看着在牲畜场地下坑道找到的那片干黄的枯叶，这是不明嫌疑犯八二三特意留给他们的线索。还有这件内衣。她想起来，当联邦调查局的探员走过去把证物全部收走时，库柏的化验还没有做完，他用……用那台什么仪器来着？色谱分析仪？她真想知道吸浸在这内衣棉质里的液体是什么。
然而，这些思绪最后全都归结到林肯·莱姆的身上，而他又是她此时最不愿意想起的一个人。
她开始继续登记剩下的证物。每一张证物保管卡上都有一长串空白栏位，让所有经手过证物的人依次签下自己的名字，从第一个在犯罪现场发现证物的人开始，直到证物被呈送上法庭，无一例外。萨克斯以前也经手保管过几次证物，也填过证物保管卡，不过，今天还是她第一次在保管卡签名栏的第一行签下：阿米莉亚·萨克斯，纽约市警察局五八八五号。
再一次，她拿起那个装有枯叶的塑料证物袋。
他一定摸过这片叶子，那个杀害t.j.柯法斯的人，那个抓住莫娜莉·格杰肥胖的手臂用刀子深深割下去的人。那个人现在一定在物色下一个受害者——如果他此前还没有抓到人的话。
他在今天早上活埋掉那个可怜的男人，让他露出一只永远召唤不到救援的手。
她想起洛卡德的交换法则。两个人只要有过接触，一定会传递一些东西到对方身上。这东西有时很明显，有时很细微，而且绝大部分是在当事人并不知道的情况下发生的。
不明嫌疑犯八二三在这片枯叶上又留下了什么东西？一点点皮肤细胞？一滴汗水？这种想法很吸引人。她感到刺激、兴奋，又有些害怕，仿佛这个杀手就在她身边，就和她一起待在这个狭小逼仄、空气流通不畅的小房间里。
她继续填写证物保管卡，又花了十分钟时间才把所有卡片填完。就在她刚刚完成最后一张时，房门被突然推开，她吓了一跳，猛地转过身来。
弗雷德·德尔瑞站在门口，身上那件绿夹克已经脱掉了，原本浆得笔挺的衬衫也起了皱。他用手指夹住架在耳朵上的香烟。“把手里的工作暂时放下一两分钟，先跟我来，警官。答案快要出来了，我想你也一定想早点知道。”
萨克斯保持两步距离跟在他身后，穿过一条短短的走廊。
“指纹自动辨识系统的结果已经送出了。”德尔瑞宣布。
作战室里比刚才更加忙碌了。探员们个个脱去夹克，在办公桌间来回穿梭。他们佩戴着平日值勤时才用的武器——一把大号的十毫米口径西格索尔手枪，一把0.45口径的史密斯—威森自动手枪。至少有半打以上的探员团团围在那台带扫描仪的电脑屏幕前。
萨克斯不喜欢德尔瑞从他们手中抢走这个案子的方式，但她也不得不承认，这个满嘴俚语粗话、打扮流里流气的德尔瑞确实是一个好警察的材料。fbi的探员不论老少，都会到他那里请教问题，而他也耐心地一一解答。他经常拿起电话，时而哄骗，时而怒骂，一定要电话那端的人答应他的请求才肯罢休。更有些时候，他会抬起头望着乱哄哄的作战室，大吼一声：“我们就要逮住那个杂种了吗？没错，你最好打赌我们会。”每当这个时候，那些一本正经的探员们都会表情不太自然地望着他，但他们的心里都很清楚，如果真有人能逮住这个嫌疑犯的话，那个人肯定是德尔瑞。
“来了，结果传来了。”一个探员高喊。
德尔瑞吼道：“我要开通纽约市、泽西市和康涅狄格州车辆管理局的电话线路，还有教养和假释中心，移民局也要。叫他们准备好，随时接受我们提出的资料查询，要每一个部门各就各位。”
探员们立刻分头拨打电话。
电脑屏幕上出现资料了。
萨克斯不敢相信，德尔瑞居然也会把瘦长的手指交叉成十字，企求好运。
整个房间里寂静无声。
“找到了！”坐在电脑前的探员叫了起来。
“他现在再也不是无名嫌犯了。”德尔瑞哼着小曲俯身凑近屏幕，“各位听好，我们已经有他的名字了：维克托·彼得斯，一九四八年出生，本地人。父母来自贝尔格莱德。看来，我们要和塞尔维亚扯上关系了。身份验证结果告诉我们他有吸毒、伤害前科，其中一次伤人致死。他坐过两次牢。好了，听听这个——他有精神病史，有三次犯罪是在精神失常的情况下发生的。他先后住过贝尔维尤和曼哈顿的精神病院，最近一次出院是在三年前。最后居住的地址是华盛顿高地。”
他抬起头问：“谁负责和电话公司联络？”
好几位探员同时举起手。
“快打电话查询。”德尔瑞下令。
等待的五分钟漫长得似乎没有尽头。
“不在这里，他不在目前纽约电话公司的名单上。”
“也不在新泽西。”另一位探员回报。
“康涅狄格州也没有。”
“妈的，”德尔瑞嘟囔着，“把姓名顺序颠倒一下再试一次。还要查询过去一年来因没有缴费而被取消账户的客户名单。”
接下来的几分钟，作战室里又是一片此起彼伏的说话声，像时涨时落的潮水。
德尔瑞像发了疯似的走来走去，萨克斯现在明白他为什么会这么瘦了。
突然一个探员喊了起来：“找到他了！”
所有人都转头看向他。
“我正在和纽约车辆管理局的人通话，”另一位探员也喊道，“他们查到他的资料了，现在正在传送……他是出租车司机，有营业执照。”
“这倒不让人感到意外，”德尔瑞喃喃地说，“早该想到这一点了。他住在哪里？”
“晨边高地，离河边一个街区。”那个探员把地址记在纸条上，举得高高的递给德尔瑞。德尔瑞匆匆奔过去接过纸条。“我知道那片地方，很荒凉，有一大堆吸毒者。”
另一个探员正在把这个地址输入电脑终端。“好的，检查房屋契约……这是幢老房子，所有权登记在一家银行名下。他一定是租来的。”
“你需要人质救援小组吗？”一个探员隔着人声嘈杂的房间大声问道，“我和匡提科联系上了。”
“没时间了，”德尔瑞宣布，“就用这里的特警小组吧，叫他们准备出发。”
萨克斯问：“那下一个人质怎么办？”
“什么下一个人质？”
“他已经抓到下一个人了。他知道我们已经找到线索一两个小时，因此他肯定布置好了新的人质现场。”
“目前没有任何人失踪的报告，”德尔瑞说，“即使他真的抓了人，十有八九也可能关在他家里。”
“不，他不会这样做。”
“为什么？”
“因为他们会留下太多的物证。”她说，“林肯·莱姆说他一定有个安全的处所。”
“好吧，那我们就先逮住他，再让他说出人质藏在哪里。”
旁边一位探员插嘴说：“我们说服人的本事高得很。”
“我们走吧，”德尔瑞叫道，“来，各位伙计，让我们对这位阿米莉亚·萨克斯警官表示感谢，是她发现并采下了那枚指纹。”
她脸红了，红得发烫，连她自己都能感觉到。她觉得很难为情，但就是忍不住要面红耳赤。她低下头，注意到自己的鞋子上有几道奇怪的线条。她眯起眼睛仔细一看，才发现她的鞋子上还套着勘察现场时绑上的橡皮筋。
当她抬起头来，发现满屋子的调查局探员都在一脸严肃地检查着自己的武器，陆续朝门口走去。当他们回头望向她时，她感觉，他们的眼神与伐木工人打量木材的目光毫无二致。