第8章
  铃声也戛然而止。
  她颓然地呆立在那,三魂不见七魄,好半天缓不过神来。过了能有几分钟,才重新捡起手机走进厅里,破釜沉舟般拨出电话簿里的号码。
  那个无论如何都不该接通的,7 位数的号码。
  * 作者最后修订时间:2021-07-22
  第五章 千禧年
  1
  当听筒里传来忙音,而不是空号提示时,程禧心态彻底崩了。
  她扶着额头的手不断轻拍,在影厅门口小小的区域来回走动,试图让自己清醒点,忐忑地等待电话被接起。
  也几乎是立刻,耳边传来了声音——男生略带嘲讽,又松了口气的声音:
  “我还以为您不准备还我手机了。”
  是他,上次通话的人。
  程禧能辨认得出,声线年轻但低沉,每句话的尾音都往下走,喜欢用文绉绉的敬语,有点故作老成的感觉。
  “喂?您在听吗?不说话是吗?”
  他轻轻呵出口气,像是拿着早已准备好的台词,接着道:
  “您这些天拔了卡,看来是了解过行情,准备留下手机了。实话说吧,我这个手机是单位的,不是私人物品,丢失了单位肯定是要报警的。我不知道您是在哪里捡到的,或者顺走的,明天早上送回檀园路 76 号,我就不追究了。”
  停顿了几秒,又补充:“无意冒犯啊,但在这之前,手机一直放在办公室里,或许您来过。”
  那是对“顺走”的佐证,他不想无凭无据给对方扣上疑似偷窃的帽子,虽然情况看起来越来越像。
  “……”程禧并没在意,她就没听进去。
  “喂?您能说句话吗?”
  “——你这是檀园路 76 号办公室的座机,四楼走廊尽头那间,预约参观也是这个电话,是吗?”
  “那是集体参观预约,你如果来还手机不需要——”
  “你那儿是几几年?”她打断了他。
  空气安静下来,程禧握着手机一动不动,掀起眼迅速地打量面前这个 vip 厅,巨大的荧幕,小小的放映窗口,以及一排排皮质座椅微微反光——
  而电话那头,是拥挤却有序的办公桌,报纸茶杯和老式座机,铁皮文件柜里一叠叠档案,墙上的金色时钟和印刷着百年建筑的挂历。
  蒋今明愣了一愣,反而失笑:“这就是你糊弄人的技巧?用一些虚无缥缈的东西转移话题,之前是电影院,现在是年份——”
  “千禧年,这回还能扯到哪儿?”
  2
  程禧觉得自己大脑宕机了。
  好的,冷静下来,事情也没那么糟。
  从他口中听到这个答案,反而让情况简单了,她安抚自己。第一,没有幻听也没有疯,很好。第二,要么他在说谎,要么……这是打给 20 年前的电话?
  “你怎么证明?”
  “证明什么?”
  “你那里是千禧年。”
  “呵?”蒋今明真没料到还有这么一句等着他,哭笑不得。
  门外传来脚步声,有同事上班了,他急于结束这场无厘头的对话,随口应道:“你听听广播,看看电视,出门走走就知道了。”
  “好,好主意。”程禧蹲靠在墙根,掏出自己的手机,打开网页搜索今早的新闻,“你提醒我了。”
  她努力捋着逻辑,让濒临混乱的大脑变得有序,吸吸鼻子说道:“你听着,我可以证明我在 2020 年。”
  “……什么?”
  “如果你证明不了你的说法,我不管你是策划什么整蛊节目还是在做什么直播哗众取宠,你在我电影院装了什么改变信号的设备,怎么设置了手机可以打给 7 位数的座机,这些所作所为已经远远超出了开玩笑的尺度,我会报警。”
  “你在说什么……?”
  又搞什么鬼,报警难道不是自己先提出来的,贼喊捉贼?
  但同事频频看过来,让他不得不尽快挂断:“我现在没空陪你聊天,希望明天早上能看到手机出现在办公室,就这样——”
  “听听这个。”
  程禧不慌不忙地再度打断他。
  她点开手机视频,新闻主播的声音响起:“朝闻天下,开启全新一天,各位早上好。今天是 2020 年 3 月 4 日星期三,现在是北京时间早上 7 点。”
  报完时间,程禧按下暂停键,重新把手机拿到耳边:“这是昨天的早新闻,今天是 3 月 5 号……”
  顿了顿,特别加重语气:“2020 年!”
  3
  2020 年?再扯也要有个度吧?
  蒋今明是个慢性子的人,这会儿也有点急躁起来,握着听筒不耐地深吸口气:“我知道可以做到,录音或配音什么的,计算机也可以合成,说真的,日期都一样,你只要替换年份这不难,我真的要上班了。”
  “等一下!那明天呢,明天的新闻!”
  是了,对他来说尚未发生的事,绝不可作假。
  她灵光乍现,打开之前看过的日报电子版,搜索 2000 年 3 月 6 日的版面,念着:“市长考察开发区建设进展,江面游览项目试运行,有一位外地游客被采访,他说道,坐船可以观赏两岸风光,码头距离檀园路 76 号仅一步之遥,非常便捷。”
  程禧对着屏幕一口气说完,顾不上停顿,言之凿凿紧接着道:“这是明天日报的头版内容,明早你就可以知道我说得对不对,等你电话。”