拾肆
  -
  年后,爸爸带张霈回奶奶家。
  半年前好说歹说劝奶奶去市里医院做了个检查,诊断结果是腰椎管狭窄。医生建议前期保守治疗,尤其避免长时间劳作。
  可是爷爷奶奶那代人是从生产建设年代走过来的,骨头里刻着那辈人的勤勉,她哪里肯听?并且对爸爸说道:“这些洋机器想着法子赚钱,不做检查,啥毛病都没有,一做检查,没病也得查出点病来赚医药费!”
  爸爸把车停到村口路边,拎着两瓶茅台,和张霈一起往爷爷奶奶家走,边走边说:“我给爷爷奶奶订了个按摩椅,说是明天送到县城里,到时候得盯着人安好。今晚就先不回去了——你今晚住一晚,明后天就先回家吧?村里屋子冷,又点着炉子,对肺不好。”
  张霈点点头。
  她抬眼看村里,雪还没化完,满地是鞭炮的纸卷残骸,空气里还洋溢着喜庆的硫磺味儿。迎面走来一队人,大概是刚拜完年的,他们跟爸爸打招呼:“张哥刚回来啊?”
  爸爸说:“刚回来。”扭头跟张霈说:“这是你叁叔,那是你大伯。”
  爸爸是独子,这些叔伯大概是不太熟的亲戚。他们笑呵呵地:“这是霈霈呀?一晃眼长这么大这么好看了,小时候抱着那么小,现在走到大街上都不敢认啦。”
  爸爸笑说:“上高中了。”
  “哟,那可得考个好大学!对了,小泽今年该高考了吧,怎么没见着他?”
  爸爸说:“高叁学习忙,学起来争分夺秒,这会儿还在写作业呢。”
  “哦哦,嫂子怎么也没来?”
  “她工作忙。”
  那群人走远了,爸爸又说:“我和.....我离婚的事儿还没跟爷爷奶奶说,你就说妈妈忙着去国外出差,一时回不来。”
  -
  冬天到了,奶奶家的小院子就显得萧瑟。
  花枝全光秃秃的,花香没有了。树啊草啊都枯黄,隐在雪里发颤。当年那几只活蹦乱跳的猫崽早就已经送人了,母猫窝在屋顶瓦口眯着眼,身上狸花毛发已经有点发白了,呈现老态。雪化水,水融泥,因此整个院子的地面都泥泞湿漉,她找不到当初在地上乱跑的蚂蚁队了。
  冬天和其它季节是不同的,冬天是冰冷的泥泞,冬天里的每片雪花都仿佛含着不幸。
  奶奶见着霈霈很高兴,问起妈妈,说去国外出差了;问起小泽,说正在准备去国外念书。
  奶奶说:“去国外干嘛,他们瞧不起中国人!”说完又一叹:“这一去,不知道什么时候才能回来哟。”
  奶奶的腰疼明显更严重了,走路都缓慢了许多。
  爷爷跟爸爸说:“你娘不听劝,秋收那会儿让她别干活别干活,非得下地去。昨天听说你们来,还非得把山药洗出来......”
  爸爸听爷爷絮絮叨叨说完,说:“我给您跟娘买了个按摩椅,过年物流走得慢,明天才到货。今晚我跟霈霈在这儿住,明天我盯着他们装上,您试试舒不舒服。”
  奶奶说:“买那玩意干嘛,净瞎花钱。”皱纹里却满是掩不住的笑。
  当天晚上张霈住了一晚,第二天就回家了。
  回家前,爸爸跟她说:“你奶奶这个腰疼劲儿让人不放心,我在这儿多住几天。你回家一定记得锁好门窗,有事儿打电话。街对面派出所的李叔叔还记不记得?有急事去找他。”
  张霈说:“得了,我又不是第一次一个人在家。”
  爸爸沉默了两秒,说:“霈霈,对不起。正赶上这两天事儿多——后天是你生日,等我回去,咱们好好出去吃一顿,好么?”
  -
  对于生日这个东西,张霈其实不是很上心,但她确实是第一次一个人过。
  去年这个时候爸妈还没离婚,还是一家人一起给她过的。
  她一觉睡到下午,晚上听了会儿歌,正准备睡觉时,手机响了。
  竟然是徐淼。
  徐淼的声音在那头很虚弱,像是马上就要消失不见了似的。
  张霈愣了两秒,起身跑向楼下。
  徐淼站在她家楼下,天空又飘起雪花了。
  他只穿着一件单衣。鼻青脸肿,腿走路都不大利索,嘴角于着血。
  她一站到他身前,他就紧紧搂住她,说话都带着抖:“霈霈,我反抗了,现在我是我了。”
  她扶住他的肩,忧急道:“是你爸妈打的?我们,你等等我回去拿手机,咱们先去医院——”
  徐淼把她扯回来再次紧紧抱住,他现在已经听不进任何话了:“霈霈,我反抗了,我说我不要学竞赛,我不要继承公司,我不要当他的替代品......他们说他的死是我的错,他们说让我用他的心脏就是为了我能接他的班...不是的,不是的、当年是他出的主意,说要从家里逃出去玩...那辆车、那辆车撞过来的时候我喊他,是他没听到...他不是为了救我才死掉的!可是没有人信我!!”
  少年的泪滴在她的脖子里,骨头硌得她生疼。
  “我信你。”她尽力安抚着他,不知是不是看花了眼,她觉得拐角处隐约立着个人影。可是灯光太昏暗,她看不清。
  “你真的信我?”徐淼将下巴压在她肩上,又是锥骨地疼:“你骗人,你不信。”
  张霈拍抚他的背,忽然觉得他像一只落水的小狗。
  “这么晚了,你住哪里?”
  徐淼这会儿已经冷静了下来,但他不肯撒手,说:“明天去姑姑那儿。”
  “身上带钱了吗,身份证?”
  “没有。”
  张霈想了想:“不然我们去派出所.....”
  徐淼的眼睛又疯起来:“为什么要去派出所?你想把我送回去?”
  “不是......”张霈握着他冰凉的手,实在没辙了。
  “我家里,现在没人。”她说:“今晚先住我家里吧。”
  临上楼前她又朝拐角处看了一眼,那个模糊的影子一动不动,大概真的只是看花了眼吧。
  -
  徐淼洗澡的时候,张霈翻箱倒柜给他找衣服。
  张泽已经搬走了,没有适合他的衣服穿。
  爸爸有点洁癖,很不喜欢别人动他的私人物品,再说尺码也不合适。
  她找来找去,最后在衣柜底翻到一条白色的睡裙。这条睡裙当初是打折时买的,回来之后才发现大了一码,又不能退换,于是一直压在了箱底。
  她想象了一下徐淼那张有点像女孩的脸,穿上这条睡裙居然不会很违和。
  她敲了敲浴室的门:“淼淼,我只找到了....一条睡裙,只穿过一次,是干净的,可以吗?”
  里面沉默了一会儿,说:“可以。”
  她把睡裙放在浴室门口的椅子上。
  回屋后她觉得有点闷,想去打开窗子透透气,走到窗边往下看了一会儿才把窗户打开。
  雪势更大,几乎成团地往下落。不知道哪家的孩子在哭,一家人嚷着嗓子哄,吵吵嚷嚷的,她又把窗户关上了。
  门一响,她转过身来,徐淼穿着那条睡裙进来了。
  他这会儿已经安静下来,眼睛仍然肿着,一侧脸颊红肿,嘴角还有淤青。他赤裸的手臂上全是伤痕,新的,旧的,膝盖下面那一块皮全没了,已经止了血,但被水一过又红肿起来。
  “好看吗?”他问。
  “好看。”张霈说:“你先坐会儿,我去拿医药箱。”
  张霈给他消毒,他整个人跟木偶似的,酒精碰到伤处都没反应。
  -
  徐淼在她身边躺着,近个月没见,他瘦了好多,下巴尖得厉害。
  他将她的胳膊抱在怀里,手紧紧握着她的,跟喝醉了似的,他从来没说过这么多话。
  “我不用出国了,我们大学也可以在一起...你想考到哪个城市?C城吧,听说C城整个城市一年四季都能看到花,离海也近,我们可以天天去看海。”
  “家里跟我断绝关系了,不过没关系,我还有奖学金和比赛奖金可以用...到那时我们可以在学校附近租房子,要有一个阳台,可以种花。”
  “还想养一只猫。小时候养过一只狗,但是它太闹,被我妈带去安乐死了,我讨厌狗。你说那只猫叫什么名字好?”
  “你想学什么专业?我好像没什么喜欢的,到时候和你一起选吧,你选什么我就选什么。”
  ... ...
  张霈逐渐意识到,徐淼对她的依赖已经超过友谊——甚至超过一般的情侣了。
  可是你叫她怎么办呢?
  在这个时候,在徐淼情绪极其不稳定、濒临崩溃的时候,叫他清醒一点,让他看清楚两人只是同学关系、并不是什么亲密的共同体吗?
  张霈说:“那是以后的事,现在先睡吧。”
  徐淼紧张起来:“你是什么意思?以后你会离开我?”
  “不是......”张霈在恍惚间竟意识到自己角色的转变——之前自己是依赖别人的那个,现在自己变成被依赖的了。
  可是她不敢轻易给出承诺。
  就像徐淼之前说的,没人知道自己将来会变成什么样,同一个人的变化,可能要比毛毛虫变成蝴蝶还要惊人。
  她说:“变坏之前,我会一直守着你的。”
  “睡吧,有事情叫我,我去沙发......”
  “不要走!”她刚有起身的趋向,徐淼将她拉回来,死死抱住:“求你了,至少今晚在这儿。我什么都不会做,真的。”
  -
  第二天张霈醒得早,徐淼还在睡。
  他永远都睡不安稳,不时皱着眉头,睫毛轻轻颤抖。
  张霈轻手轻脚地起了床,她出门去买早餐。打开家门,她愣了愣,门口地上有些湿漉漉的鞋印。鞋印一直通向电梯,出了单元门之后,外面的道路都是湿漉漉的,所以辨别不出鞋印通向哪里。
  她走出小区时看到小区门口的垃圾桶,是那种老式的,盖子一直敞着。她看到里面有个包装得很精美的细长的礼品盒,大概是项链一类的饰品。
  情侣吵架了吧,她想。
  拎着早餐回来时,垃圾桶还没被环卫工倒掉,但礼品盒不见了。
  昨晚大雪,但现在太阳出来了。
  她眯起眼睛抬头看,今天是她十七岁的第一天,晨阳初起,冷雪未消。
  -